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LL: Byzantins croyaient-ils à tous ces saints qui 
avaient pris possession, peu à peu, de l’espace 
cultuel, du calendrier liturgique, des livres, des 
images et des imaginations? Comment lisaient-ils 
ou écoutaient-ils ces Vies ou recueils de Miracles 
pleins de récits fabuleux? Les mythes de l’antiquité 
expliquaient poétiquement le monde et n'’exi- 
geaient pas adhésion; il n’en va pas tout à fait de 
même de lhagiographie, qui veut rendre compte 
de la marche de l’histoire, repose sur un système, 
impose une “langue de bois” et, comme telle ou 
telle idéologie moderne, oblige le lecteur à se si- 
tuer dedans ou dehors. C’est donc bien affaire de 
croyance, plus exactement de croyance dans la 
croyance, car si l’hagiographie se développe à l’in- 
térieur du christianisme, il serait bien hasardeux 
de dire qu’elle en fut toujours partie intégrante. 
Aux historiens modernes qui pensent un peu trop 
vite que cette impressionnante construction était 
acceptée par tous sous tous ses aspects, je voudrais 
suggérer de faire la part des doutes, des réticences, 
des résistances. 

Une première manière de desserrer l’étau 
consistait à rattacher les charismes et l’action des 
martyrs ou des saints à un temps plus ou moins 
révolu, celui où les apôtres parlaient toutes les 
langues, ! où les charismes étaient largement distri- 
bués jusque parmi les laïcs, et où le sang des mar- 
tyrs scellait les premières assises du christianisme. 
La prise de Jérusalem par les Perses, quelques per- 
sécutions en terre d’Islam et la répression icono- 
claste pouvaient donner l’impression que ce temps 
était revenu, mais les nouveaux martyrs imitaient 
les anciens, dont ils avaient lu les exploits ou vu les 
supplices sur des représentations figurées; l’ordi- 


"Temps évoqué comme passé et lointain par Jean Chryso- 
stome, {n epist. I ad Cor. Homilia 29, PG 61, col. 239. 


nation des clercs avait remplacé les charismes,? la 
sainteté s'était un peu marginalisée en devenant 
surtout monastique, et la hiérarchie freinait autant 
que possible les canonisations spontanées.5 Il fau- 
drait également faire la part des tentatives hagio- 
graphiques avortées que nous révèlent certaines 
Vies, parvenues jusqu’à nous dans des manuscrits 
isolés et dont la médiocrité d'écriture ou le peu de 
renom de l'établissement promoteur ont empêché 
le succès.# Car les Byzantins n’oubliaient pas, ce qui 
apparaît moins nettement aujourd’hui, de quelle 
stratégie de pouvoir et de quels enjeux écono- 
miques l’hagiographie était l'instrument: le Stou- 
dios, dès ses origines, produisit des oeuvres que ses 
ennemis devaient lire la rage au coeur; une Vie du 
patriarche Méthode écrite par le fougueux Gré- 
goire Asbestas sombra dans le confit entre Ignace 
et Photius; plus prosaïquement les Miracles de 
Thècle, de Cosme et Damien ou d’Artémios cau- 
tionnaient tout un commerce de sainteté et un sys- 
tème d’offrandes qui faisaient vivre une commu- 
nauté de moines ou de clercs et leur clientèle de 
pauvres. L’hagiographie n’est pas que cela, mais 
elle est cela aussi. Quelques pieux empereurs le sa- 
vaient bien, qui manifestèrent—ou à qui l’on 
prêta—la volonté de déjouer les fraudes: Théo- 
dose IT en ordonnant de soumettre à l'épreuve du 
feu toutes les reliques de l’Empire, Maurice, en 

? Cette idée est reprise et développée au IXe s. par Grégoire 
de Nicée; cf. G. Dagron, “Le traité de Grégoire de Nicée sur le 
baptême des Juifs,’ TM 11 (1991), 334-35. 

Comme celle de Syméon Eulabès par son fils spirituel Sy- 
méon le Nouveau Théologien, à la fin du Xes. 

“Voir par exemple l’inconsistante Vie de saint Nicéphore de 
Sébazè, à l'époque du second iconoclasme, éd. F. Halkin, “Une 
victime inconnue de Léon l’Arménien? Nicéphore de Sébazè;” 
Byzantion 23 (1953), 11-30. 

Nous n'en avons plus qu’un résumé anonyme et anodin, PG 
100, cols. 1244-61. 


$Bar Hebraeus, Chronicon ecclesiasticum, éd. trad. J.-B. Abbe- 
loos et T.-J. Lamy, I (Louvain, 1872), 134-35, cité par B. Flusin, 
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vérifiant que du sang s’écoulait bien du tombeau 
de sainte Euphémie,’ Théophile en dénonçant une 
supercherie d’un goût douteux qui faisait sourdre 
du lait à la poitrine d’une image de la Vierge par 
une tuyauterie cachée dans le mur On devrait 
aussi se demander ce que signifie “croire” Les pè- 
lerins russes qui visitent Constantinople aux 
XITIIe-X Ve siècles semblent bien donner l'exemple 


4 


d’une crédulité à toute épreuve devant les lé- 
gendes hagiographiques qu’on leur raconte et les 
miracles “habituels” auxquels ils assistent; mais 
leurs récits nous entraînent moins dans le domaine 
du “croire” que du “faire croire”: lorsqu'on a dé- 
pensé peine et argent pour venir de Novgorod à 
Constantinople, ce n’est pas pour faire partager 
ses doutes à des concitoyens restés au pays.° La 


Anastase le Perse et la Palestine du VIIe siècle, sous presse. Sur la 
dénonciation à haute époque du commerce de fausses reliques, 
cf. E. D. Hunt, “The Traffic in Relics: Some Late Roman Evi- 
dence,” in The Byzantine Saint, éd. S. Hackel, 14th Spring Sym- 
posium of Byzantine Studies, Birmingham (London, 1981), 
175. Au Ve siècle, l’un des tout premiers collectionneurs de re- 
liques à Constantinople, saint Marcel l'Acémète, doit déjà être 
guéri par un miracle d’un doute sur l'authenticité de l’une 
d’entre elles; cf. G. Dagron, “La Vie ancienne de S. Marcel 
l'Acémète,” Anal Boll 86 (1968), 313; au XIe siècle, Christo- 
phore Mitylénaios se moque franchement du moine André, qui 
a dans sa collection de reliques dix mains du martyr Prokopios, 
quinze maxillaires de saint Théodore, huit pieds de saint Nestor 
et quatre têtes de saint Georges, etc.: éd. E. Kurtz, Die Gedichte 
des Christophoros Mitylenaios (Leipzig, 1903), 76-80 (n° 114); cf. 
A. P. Kazhdan et A. W. Epstein, Change in Byzantine Culture in 
the Eleventh and Tuelfth Centures (Berkeley-Los Angeles- 
Londres, 1985), 96. 

7Théophylacte Simocatta, Historiae, VIII, 14, éd. C. de Boor 
et P. Wirth (Leipzig, 1887; repr. Stuttgart, 1972), 311-13; pas- 
sage auquel fait allusion Photius, Bibliothèque, cod. 65, éd. R. 
Henry, I (Paris, 1959), 98. Au jour anniversaire de son martyre, 
il se produit au tombeau de sainte Euphémie un “signe para- 
doxal;” qui est “proprement incroyable pour ceux qui ne l'ont 
pas vu de leurs yeux”: le chef du clergé de l'église retire publi- 
quement de l'endroit où repose le corps depuis quelque trois 
cents ans des éponges imbibées de sang et de myron, comme si 
la mort venait de survenir. L'empereur Maurice, dans la dou- 
zième année de son règne (594), “est envahi par une pensée que 
lui suggère l'indifférence de son âme à l'égard des choses di- 
vines; il minimise les miracles, refuse d'admettre le paradoxe et 
attribue le mystère aux artifices de gens sans scrupules.” Sur son 
ordre, le tombeau est ouvert, “car ainsi le voulait l'audace de 
son incroyance;” et l’on constate la réalité du miracle. 

8Eutychios d'Alexandrie, Annales, PG 111 (trad. latine), cols. 
1136-37; voir maintenant l'édition arabe avec traduction alle- 
mande de M. Breydy, Das Annalenwerk des Eutychios von Alexan- 
drien. Ausgewählte Geschichten und Legenden kompiliert von Said Ibn 
Batrig um 935 AD, CSCO 471 (trad.), Scriptores arabici 44 (Lou- 
vain, 1985). Comme Maurice, Théophile restait incrédule de- 
vant le miracle, dont Eutychios précise qu’il attirait beaucoup 
de fidèles et d'argent dans l’église (de Constantinople?) où il se 
produisait. L'enquête aurait cette fois dévoilé la supercherie et 
provoqué par réaction une relance de l'iconoclasme. 

9Voir les récits de ces pèlerins, réédités et traduits par G. P. 
Majeska, Russian Travelers to Constantinople 1n the Fourieenth and 


plupart des récits hagiographiques allaient sans 
doute bien au-delà des certitudes de ceux qui les 
écrivalent. 

Pour désamorcer ce scepticisme diffus—qui ne 
touche pas, bien sûr, aux fondements de la foi mais 
aux tricheries et excès de l’imagination—les Vies 
et Exempla font souvent intervenir le personnage 
du douteur: ici un moine qui s'interroge sur l’au- 
thenticité de reliques de saint Jean Baptiste et qui 
est conforté dans sa dévotion par une apparition 
du saint,!° là un pèlerin qui brûle des eulogies as- 
similées à de vulgaires talismans et qui est guéri de 
cette pensée démoniaque par une punition mira- 


culeuse.!! Longtemps on délégua dans ce rôle 


conventionnel un païen qu’une guérison ou un 
châtiment imprévus conduisait finalement au bap- 
tême; mais du païen on passa vite au chrétien, 
voire au clerc, pour mieux cerner un problème 
spécifique, qui n'était pas celui de la vérité de la 
religion, mais du mode d'action des saints, en 
conformité ou non avec les lois de la causalité na- 
turelle. Ainsi la médecine et l'astrologie étaient- 
elles devenues la cible favorite des attaques, car il 
s'agissait de deux “techniques” qui reposaient, 
pensait-on, sur une connaissance des interactions 
physiques, et qui faisaient directement concur- 
rence au miracle, l’une en guérissant, l’autre en 
prévoyant. 

Dans cette voie, il y a du reste une évolution sen- 
sible. L'hagiographie ancienne se contente de sar- 
casmes ou imprécations contre la fausse science 
des médecins ou la tromperie des astrologues op- 
posées aux guérisons ou prédictions sûres et gra- 
tuites du saint, tandis que dans les grands recueils 
de Miracles de la fin du VIe siècle et du VIle siècle, 
nous voyons le débat s’intérioriser et s’approfon- 
dir. Les miracles de Cyr et Jean, composés vers 
610, mettent en scène une sceptique, Athanasia, 
qui refuse aux saints le titre de martyrs faute de 


Fifteenth Centuries, 19 (Washington, D.C., 1984); en attendant 
l'édition préparée par G.P. Majeska, le Livre du pèlerin 
d'Antoine, archevêque de Novgorod, est à lire en russe dans 
l'édition de Hr. M. Loparev, Kniga palomnik. Shazanie mest sujatyh 
vo Caregrade Antonija arhiepiskhopa Nougorodskago v 1200 godu, 
Pravoslaunyj Palestinskij Sbornik, t. 17 fasc. 3 (Saint-Pétersbourg, 
1899); traduction française par Mme B. de Khitrowo, Itinéraires 
russes en Orient (Genève, 1889), 87-111. 

10Théodoret, Histoire des moines de Syrie, XXI, 19-20, éd. P. 
Canivet et A. Leroy-Molinghen, II (Paris, 1979), 100-104. Le 
doute est limité, le moine se demandant seulement si les re- 
liques sont bien celles de saint Jean Baptiste ou celles d’un autre 
martyr du même nom. 

Vie de sainte Marthe, 54-55, éd. P. Van den Ven, La Vie an- 
cienne de S. Syméon Stylite le Jeune (521-592), IX (Bruxelles, 1970), 
298—99. 
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documents convaincants,!? et un 1iatrosophiste 
païen (plus exactement converti de force) de l’é- 
poque de Zénon, Gésios, qui reproche aux saints 
de se contenter d'appliquer aux malades les re- 
mèdes de la médecine hippocratique.'# S'engage à 
ce propos une querelle d’experts sur les symp- 
tômes et les thérapeutiques, qui montre que Gésios 
n'a été choisi que comme lointain prédécesseur 
d’'Etienne d'Alexandrie (dont l’auteur, Sophronios, 
a suivi les cours à Alexandrie peu avant l'invasion 
perse), et que sont en réalité opposées sur des cri- 
tères assez ténus deux médecines, l’une laïque 
l'autre sacrée.'# Malgré le fopos du saint qui réussit 
à où les médecins échouent, l’hagiographie de 
cette époque décrit donc et prend en compte une 
société où l’on se soigne et où l’on s’efforce d’expli- 
quer scientifiquement les phénomènes naturels. 
Aussi les Vies font-elles souvent appel à un système 
de double causalité, des causes naturelles se super- 
posant, sans la contredire, à une économie mira- 
culeuse.!® Le saint se rapproche du médecin, de 
l'ingénieur et de l’astrologue, la démonologie fai- 
sant en quelque sorte transition entre eux.'f 


4 


Si nous passons de l’hagiographie à un autre 
genre qui atteint lui aussi un sommet au Vile 
siècle, celui des Erôtapokriseis (Questions et Ré- 


12 Mir. 29, éd. N. Fernandez Marcos, Los Thaumata de Sofronio 
(Madrid, 1975), 298-302. Athanasia s'entend répondre que les 
saints sont de grands martyrs puisqu'ils font des miracles; en 
punition de son doute, elle est frappée de paralysie. 

5 Mir. 30, ibid., 302-6. En punition, Gésios tombe malade et 
les saints lui imposent, pour être guéri, de faire le tour du sanc- 
tuaire avec un bât d'âne sur les épaules, une clochette au cou, 
en disant: “Je suis un imbécile” 

# Voir W. Wolska-Conus, “Stéphanos d'Athènes et Stéphanos 
d'Alexandrie. Essai d'identification et de biographie” REB 47 
(1989), 47-59. Ce sujet a été abordé dans plusieurs contribu- 
tions des DOP 38 (1984): V. Nutton, “From Galen to Alexander: 
Aspects of Medicine and Medical Practice in Late Antiquity,” 5— 
7; J. Duffy, “Byzantine Medicine in the Sixth and Seventh Cen- 
turies: Aspects of Teaching and Practice’ 23-24; A. Kazhdan, 
“The Image of the Medical Doctor in Byzantine Literature of 
the Tenth to Twelfth Centuries,” 44-49. T. S. Miller, “Byzantine 
Hospitals,” ibid., 53-63, montre très bien que les xénones des 
grands sanctuaires du VIe s. fonctionnent déjà comme des h6- 
pitaux et que les xénodochoi et nosokomoi ont le plus souvent rang 
de prêtres ou de diacres. Sur les prêtres exerçant la médecine, 
voir D.J. Constantelos, “Physician-Priests in the Medieval 
Greek Church} GOTR 12 (1966-67), 141-53. On trouvera une 
série d'exemples dans H. J. Magoulias, “The Lives of the Saints 
as Sources of Data for the History of Byzantine Medicine in the 
Sixth and Seventh Century,” BZ 57 (1964), 127—-50. 

5 Voir par exemple la Vie de Constantin le Juif, 85, ActaSS, Nov. 
IV, 655. 

16Cf. mon article “Le saint, le savant, l’astrologue. Etude de 
thèmes hagiographiques à travers quelques recueils de Ques- 
tions et Réponses des Ve-VIle siècles,” in Hagiographie, cultures 
et sociétés, IVe-XITe s. (Paris, 1981), 143-56; repris dans idem, La 
romanilé chrétienne en Orient (Londres, 1984). 


ponses), nous retrouvons les mêmes problèmes 
dans une lumière beaucoup plus vive. Au douteur 
correspond le personnage tout aussi convention- 
nel du questionneur, chrétien imparfaitement dé- 
taché de l’hellénisme ou réputé naïf, qui veut ex- 
plorer avec son seul bon sens les zones obscures de 
l'anthropologie chrétienne, dont la théologie offi- 
cielle se soucie peu et où les hagiographes ont l’ha- 
bitude de broder leurs contes. Dans le recueil du 
Ps.-Justin déjà, bien des questions sonnent comme 
des provocations: Pourquoi se faire baptiser, puis- 
qu'au Jugement dernier les pécheurs qui ont 
connu la volonté de Dieu seront punis plus sévè- 
rement que les autres?!? Pourquoi y a-t-1il des mi- 
racles d’hérétiques?! Pourquoi les talismans 
d’Apollônios continuent-ils à faire de l'effet alors 
que les miracles du Christ appartiennent au passé 
et sont seulement racontés par des évangélistes 
qu’il faut croire sur parole?! N'est-ce pas le sang 
qui est l’âme de l’homme??° Mais ce sont surtout les 
réponses qui surprennent, car elles développent et 
précisent de façon cohérente, du Ps.-Justin jusqu’à 
Anastase le Sinaïte, lui-même réutilisé dans le re- 
cueil du Ps.-Athanase,?! des thèmes qui prennent 
souvent le contre-pied de l’hagiographie, et que 
l’on peut résumer ainsi. 


 Quaestiones ad orthodoxos, 3, PG 6, col. 1253. 

18 Ibid., 5, col. 1256. 

19 ]Ibid., 24, cols. 1269—72. 

2 Ibid., 68, col. 1309. 

#1 Anastasius, Quaestio 89 (19 de la collection authentique), PG 
89, cols. 71620. Faute d'éditions critiques, il est encore difficile 
de se retrouver dans le labyrinthe des Erôtapokniseis. La collec- 
tion mise sous le nom fictif de Justin, est attribuée par l’un des 
manuscrits à Théodoret de Cyr, mais on peut douter qu'elle soit 
antérieure au VIe s. Pour les Quaestiones d’Anastase, on se re- 
portera à l’article fondamental de M. Richard, “Les véritables 
Questions et Réponses d’Anastase la Sinaïte)” Bulletin n° 15 
(1967-68) de l’Institut de Recherche et d'Histoire des Textes (Paris, 
1969), 39-56, repris dans Opera minora (Turnhout-Leuven, 
1977), III, 43-64. Les Quaestiones éditées par J. Gretser (Ingols- 
tadt, 1617) sous le nom d’Anastase, et reprises dans la Patrolo- 
gie de Migne (89, cols. 311-827), sont un mélange de deux col- 
lections que la plupart des manuscrits distinguent, l’une de 103 
Questions sans florilège, qui se trouvent telles quelles dans la 
Mosq. Bibl. Synod. 265 du IXe/Xe s. et qu'il y a tout lieu de 
croire authentiques, l’autre d’un florilège spirituel en 88 Ques- 
tions et Réponses, parfois attribué à Anastase, mais qui ne lui 
fait que des emprunts et qui semble avoir été compilée au Xe s. 
L'utilisateur des Quaestiones de la Patrologie doit donc vérifier 
dans l’article de Marcel Richard que le texte dont il se sert ap- 
partient bien aux “véritables Questions,” c’est-à-dire à la collec- 
tion authentique, et noter le numéro dans cette collection, qui 
sera celui de l'édition préparée actuellement par le R. P. Joseph 
Munitiz. Quant aux Quaestiones ad Antiochum ducem, mises ficti- 
vement sous le nom d’Athanasius (PG 28, cols. 597-709; Clauwis 
patrum graecorum 2257), elles sont l’œuvre d’un compilateur 
anonyme, probablement du VIIle/IXe s., qui redécoupe une 
grande partie des Questions d’Anastase, en modifie le style et 
les rebrasse avec d’autres Questions et Réponses de date le plus 
souvent indéterminée. Les rapports entre les Quaestiones 
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(1) Les miracles ne prouvent pas la sainteté: sou- 
vent Dieu utilise des gens indignes pour accomplir 
sa volonté, et de toute façon il est difficile de distin- 
guer ce qui vient de lui, des démons ou d’un savoir 
simplement “scientifique,” comme l'était celui 
d’Apollônios. Anastase a connu un évêque héré- 
tique de Cyzique qui, par sa prière, avait trans- 
porté un olivier d’un lieu dans un autre, qui avait 
fait parler un mort pour révéler combien sa veuve 
devait à un créancier, et dont la tombe produisait 
des apparitions et des signes.?? 

(2) Les maladies, les guérisons et la mort ont des 
causes naturelles et ne doivent pas, sauf exception, 
être interprétées comme des signes ou des actions 
directes de Dieu. Ainsi s'explique qu'il y ait plutôt 
plus d’infirmes, lépreux, goutteux ou épileptiques 
parmi les chrétiens que parmi les incroyants, qu’il 
y ait des méchants qui vivent vieux et des justes qui 
meurent avant l’âge, que des saints aient une ago- 
nie longue et douloureuse tandis que des pécheurs 
meurent sans douleur et dans le calme. Certains 
disent que c’est parce qu'il nous aime que Dieu 
nous envoie ces épreuves, mais “tout le monde 
n’est pas d'accord avec cette explication Il vaut 
mieux considérer que tout est affaire de climat et 
de tempérament, c’est-à-dire de la xpäoic des élé- 
ments constitutifs du corps. Les “philosophes et 
médecins” sont dépositaires d’un savoir vrai et ef- 
ficace, et Anastase raconte comment un “philo- 
sophe et iatrosophiste;” venu au martyrion de saint 
Epiphane peu avant la prise de Chypre par les 
Arabes (647) et voyant le foule des malades qui at- 
tendaient le miracle, avait déclaré: “Vous pouvez, 
avec l’aide de Dieu, guérir par un régime alimen- 
taire, des purges et des saignées.” Sur ordre de l’ar- 
chevêque, il avait entrepris de soigner et réussi à 
guérir la plupart des malades.?* Les épidémies po- 
sent un problème particulier. Peut-on s'y sous- 


d’Anastase et les Quaestiones ad Antiochum ducem du Ps.-Athanase 
ne seront définitivement élucidés que par une étude de la tra- 
dition manuscrite, mais M. Richard, le meilleur connaisseur du 
dossier, donnait sans hésiter la priorité à Anastase (Le Muséon 
79 [1966], 61 note 3). Comme on le voit, le problème est 
complexe, mais de cette complexité même ressort l'impression 
d’un genre assez homogène, atteignant son apogée au VIle s., 
diffusant une théologie de “catéchisme” assez cohérente, et 
exerçant une influence constante jusqu’au XIIIe s. (voir plus 
bas, note 35). 

2 Anastase, Quaestio 20 (62 de la collection authentique), PG 
89, cols. 5177-25. 

23 Anastase, Quaestiones 94 et 96 (26, 28 de la collection au- 
thentique), PG 89, cols. 732-33 et 736—49; en partie repris dans 
le Ps.-Athanase, Quaestiones 69 et 105, PG 28, cols. 636-37 et 
661-64. Sur ce problème de la mort prématurée et apparem- 
ment injustifiée du juste, cf. R. Paret, “Un parallèle byzantin à 


traire en gagnant une contrée où l’air est plus sain? 
Assurément, répond Anastase, si elles sont dues à 
des causes naturelles, mais non dans les rares cas 
où elles sont l'effet de la colère de Dieu.?{ Le Ps.- 
Athanase montre plus d’audace en affirmant que 
si les Oavatixé étaient une punition divine, on 
comprendrait mal qu'ils frappent les étrangers sé- 
journant dans la ville punie et épargnent inverse- 
ment les deux ou trois mille citoyens qui sont à l’é- 
tranger pour affaires.?5 

(3) Sur le sort des âmes et des corps après la 
mort et avant la Résurrection, les Erôtapokniseis ont 
au moins en commun une grande prudence, qui 
contraste avec les tranquilles et tacites certitudes de 
l’hagiographie. C’est un sujet difficile à élucider, 
lit-on dans le Ps.-Athanase, car Dieu n’a permis à 
aucune âme de revenir sur terre pour raconter ce 
qu’elle a vu, par crainte de faux rapports faits par 
des démons déguisés.? Les premiers visés sont évi- 
demment les esprits creux qui prétendent que 
l’âme meurt avec le corps, lorsque celui-ci se vide 
de son sang, et qu'il n’y a pas de différence entre 
la mort d’un homme et celle d’une bête.?? Bien sûr, 
les Âmes sont immortelles; mais celles des hommes 
ordinaires perdent, par la dissociation âme-corps, 
tous les organes physiques qui rendaient possibles 
les fonctions psychologiques: raisonnement, désir, 
conversation, réminiscence. Aussi, après la mort, 
ne se reconnaissent-elles pas entre elles et n'ont- 
elles aucune perception ni souvenir du monde des 


Coran XVIII, 59-157, REB 26 (1968), 154—47, qui me semble 
trahir la pensée d’Anastase en parlant de “prédestination”: 
certes Anastase affirme que rien ne se fait hors de la volonté de 
Dieu, mais c’est pour affirmer aussitôt que la plupart des évé- 
nements humains résultent des causes naturelles instituées par 
lui, et que Dieu en trouble rarement le jeu. 

2% Quaestiones 96, PG 89, cols. 745-48, et 114 (66 de la collec- 
tion authentique), cols. 765-68. 

35 Quaestio 103, PG 28, col. 661. Il s’agit d’un débat qui semble 
avoir été vif à l’occasion des pestes et des séismes du VIe s. La 
réponse des “dévots” aux arguments des “physiologistes” se 
trouve dans un petit texte faussement attribué à Ephrem le Sy- 
rien (Opera Graeca, éd. Assemani, [Rome, 1732-46], vol. 3, 47— 
48), qui oppose, lors d’une peste à Constantinople, la mort d’un 
médecin rationaliste qui avait cherché un endroit plus salubre, 
au salut d’un autre médecin qui s'était fait moine; cf. G. Dagron, 
“Quand la terre tremble ... ;” TM 8 (Hommage à M. Paul Le- 
merle) (1981), 89. Voir aussi V. Nutton, op. cit. (note 14), 8. 

2% Ps.-Athanase, Quaestiones 19 et 35, PG 28, cols. 609 et 617. 
La Quaestio 127 (col. 677) se rattache au même problème: 
Comment se fait-il que, lors d’épidémies, certains morts revien- 
nent et racontent? Ils ne peuvent revenir que dans la période 
de trois jours où ils ne sont pas vraiment morts. 

2 Ps.-Athanase, Quaestiones 17 et 134, PG 28, cols. 608 et 681; 
la réponse est que, dans la bête, le sang est principe de vie et 
que, dans l’homme, il a une autre fonction, celle de lier l’âme 
au corps; sur le sang, voir Anastase, Quaestio 92 (22 de la collec- 
tion authentique), PG 89, col. 728. 


L'HAGIOGRAPHIE EN QUESTION, VIE-XIE SIÈCLE 63 


vivants, elles restent, jusqu’à la Résurrection qui 
leur rendra un corps, repliées sur elles-mêmes, en- 
gourdies, vaines et inactives comme une lyre que 
personne ne ferait vibrer.8 Des nuances sont aus- 
sitôt apportées: en attendant le Jugement dernier, 
un premier tri s'opère, qui expédie les pécheurs 
dans l’'Hadès (qui n’est pas la Géhenne) et les justes 
au Paradis (qui n’est pas le Royaume); les âmes des 
saints, occupées à glorifier Dieu, sont conscientes 
et jouissent d’une sorte d’Évvontixi aloënots qui 
leur permet de percevoir le monde physique.?° 
Mais ni Anastase, ni le Ps.-Athanase ne peuvent 
admettre qu'après leur mort les saints puissent 
quitter la liturgie céleste pour “apparaître” person- 
nellement auprès de leur tombeau ou dans leurs 
églises, et ils imaginent que des anges empruntent 
alors leur apparence pour se montrer aux fidèles.*? 
Dans cet entre-deux, qui garde au moins partiel- 
lement son opacité et où l'intervention des saints 
n'est qu'indirecte, rien n’est moins certain que 
l'utilité des prières pour l’âme des défunts. À 
cette conclusion éminemment subversive, répond 
un concert de dénégations, qui laisse pourtant 
planer un doute: les comptes sont clos, les vraies 
rémunérations sont différées jusqu’au Jugement, 
les messes, offrandes et aumônes ne peuvent 
donc soulager les âmes des disparus que de fautes 
vénielles.%! | 

De tels principes ne retirent rien à la sainteté, 
mais coupent les ailes de l’hagiographie, dont bon 
nombre de fopoi sont réduits à néant: miracles et 
prophéties comme preuves de sainteté, épidémies 
et fléaux comme châtiments divins, supériorité du 
saint sur le médecin, mort apaisée du juste et tour- 
mentée du pécheur, rémunération immédiate des 
“oeuvres,” apocalypses et révélations directes sur 
l'au-delà. .. Plus grave encore, les Erôtapokniseis, 


#8 Anastase, Quaestio 89 (19 de la collection authentique) PG 
89, cols. 716—-20; Ps.-Athanase, Quaestio 33, PG 28, col. 617; la 
comparaison avec la lyre ne se trouve que dans le Ps.-Athanase, 
mais elle ne trahit pas la pensée d’Anastase. Dans la polémique, 
cet engourdissement de l’âme est assimilé à une mort et les pro- 
pagateurs de cette opinion aux hérétiques “thnètopsychètes”; 
voir l’article de J. Gouillard cité plus bas, note 61. 

2% Ps.-Justin, Quaestiones 75-76, PG 6, cols. 1316-17; voir, dans 
Anastase, l’ensemble des Quaestiones 89-91 (19-21 dans la col- 
lection authentique), PG 89, cols, 716-25; Ps.-Athanase, Quaes- 
hones 19, 20, 22-25, 32-33, PG 28, cols. 609-—13 et 616-17. 

* Anastase, Quaestio 89, PG 89, col 717; Ps.-Athanase, Quaestio 
26, PG 28, col. 613. Voir mon article “Holy Images and Like- 
ness,” DOP 45 (1991), 23-38. 

* Ps.-Justin, Quaestio 60, PG 6, col. 1304; Anastase, Quaestio 22 
(42 de la collection authentique), PG 89, cols. 536—-40; Ps.- 
Athanase, Quaestio 34, PG 28, col. 617, où l’on notera l’excla- 
mation du questionneur: “Quoi donc, les âmes ne tirent-elles 
aucun profit des messes, bonnes actions et offrandes que l’on 
fait pour elles?” 


tout en donnant aux saints un statut privilégié sans 
attendre le Jugement, limitent leur action post- 
hume et entourent donc les aspects les plus 
voyants de leur culte d’une certaine suspicion. À 
l'évidence, l'attaque vise les débordements imagi- 
natifs d'auteurs de Vies et Miracles, que la pente 
de leur récit entraîne à des déviances. Sans polé- 
mique apparente, une théologie implicite de la 
saine croyance est opposée à la théologie implicite 
de l’hagiographie; elle rend à la mort son épais- 
seur, à l’entre-deux qui la sépare de la Résurrec- 
tion son opacité,? à Dieu et aux lois naturelles ce 
que la banalisation du miracle des saints a indû- 
ment détourné. D’un recueil à l’autre, la pensée 
reste cohérente et certains excès gommés; 1l s’agit 
donc d’une réaction concertée qui se développe à 
la fin du Vle et au VIle siècle, au moment du 
triomphe simultané de l’hagiographie et du culte 
des images, qui se prolonge jusqu’à la crise icono- 
claste, qui réapparaît sporadiquement, et qui 
semble exercer une influence continue sur l’ensei- 
gnement religieux. Au XIIIe siècle, un manuel de 
catéchisme comme le Thèsauros de Théognôstos en 
est encore imprégné.*# Et puisque la preuve est 
maintenant faite que l’Anastase des “véritables 
Questions” est bien le Sinaïte, auteur de l’Hodègos, 
et qu'il vivait au milieu du VIle siècle à Chypre, 
puis dans la Palestine conquise,** nous avons non 
seulement un repère chronologique sûr, mais un 
solide enracinement dans un milieu: celui de chré- 
tiens qui repensent leur foi après la défaite de 
l'empire, et qui sauvent ce qui peut l'être d’un hé- 
ritage de culture en balisant le domaine légitime 
de la science profane. Etienne d'Alexandrie est le 
représentant et reste longtemps le symbole de ce 


#2Sur cette opacité et le sommeil des âmes, qui trouve peut- 
être ses racines dans le sheol du judaïsme, nous n’avons pas ici à 
nous étendre. Cet ensemble de croyances et l’anthropologie qui 
les inspire marqueront fortement l’eschatologie islamique après 
celle de Byzance et de la Syrie. 

#8 Les Quaestiones d’'Anastase et du Ps.-Athanase y sont abon- 
damment citées: Theognosti Thesaurus, éd. J. Munitiz, CCSG 5 
(Louvain, 1979), Index auctorum, 239-41. L'auteur insiste sur- 
tout sur l'influence de l’air et des climats, de la nourriture et des 
différences de tempéraments (xçäoeic), cf. V, 5: XVIII, 1, éd. J. 
Munitiz, 18, 187; sur le problème de la reconnaissance des âmes 
après la mort (ävayvwgiou6s), il note qu’Anastase la refuse mais 
est seul de son avis, cf. XX, 45, éd. J. Munitiz, 226, renvoyant à 
Anastase, Quaestiones 89 et 91, PG 89, cols. 717 et 724. 

#Cf. B. Flusin, “Démons et Sarrasins. L'auteur et le propos 
des Diègèmata stériktika d’'Anastase le Sinaïte”” TM 11 (1991), 
381-409, et notamment 390-96. L'Hodègos, composé dans les 
années 680, contient bon nombre de références aux Quaestiones, 
et rien qui soit en désaccord avec elles, cf. Viae Dux, éd. K.-H. 
Uthemann, CCSG 8 (Louvain, 1981), Index fontium, 393. B. 
Flusin montre que les Diègèmata sont de la même plume que les 
Quaestiones; ils font apparaître les démons comme des alliés des 
Arabes, mais recourent peu aux procédés hagiographiques. 
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Quadrivium christianisé;* je ne serais pas étonné 
qu'Anastase, une génération plus tard, ait été lui- 
même médecin avant d’être moine. Pour toute 
cette époque, le “savant chrétien” fait concurrence 
au “saint homme”; il offre un modèle aussi impor- 
tant et peut-être aussi populaire que lui. 


En développant le personnage du douteur, en 
fustigeant les iatrosophistes et en proposant une 
“mtégration” de la science à la religion, certains 
bagiographes du VIle siècle donnent sans doute 
leur réponse à ce débat d’idées. Mais nous avons 
une oeuvre de franche polémique qui en marque 
le début et donne le ton à une littérature aussi 
continue et cohérente que celle des Erôtapoknisers, 
qui s’en prend nommément aux “physiologistes,” 
“philosophes” et “détracteurs des saints” Eustra- 
tios, prêtre de Constantinople, disciple et bio- 
graphe du patriarche Eutychios, écrit, sans doute 
après 582, un Discours réfutant ceux qui disent que les 
âmes humaines, après la séparation d'avec le corps, n'ont 
plus d'activité et ne retirent aucun profit des prières et 
des sacrifices offerts à Dieu pour elles.’ Les adversaires 
(oi àvrikéyovtes)f sont désignés à la fin du pro- 
logue comme “des gens qui s'occupent de ÀA6yor 
(entendons de culture profane) et veulent philo- 
sopher sur l’âme humaine, et qui, trouvant là un 
sujet de contestation, affirment qu'après le départ 
de ce monde et la séparation des corps, les âmes 
restent sans énergie, quel que soit leur degré de 


#5On pensera particulièrement aux petits traités, faussement 
attribués à Etienne mais anciens (VIIIe s.?}, qui veulent mon- 
trer qu’il n’y a pas incompatibilité entre l’astronomie/astrologie 
et la religion, puisque c’est Dieu lui-même qui a fait don aux 
hommes, avec les astres et les règles de leur mouvement, de 
cette science prospective qu’il ne faut surtout pas abandonner 
aux Arabes; voir l'exposé introductif de l’Anoteheouatixù 6e- 
wa, éd. H. Usener, De Stephano Alexandrino (Bonn, 1880), re- 
pris in idem, Kleine Schriften, 3 (Leipzig, 1914), 226-71, et le 
Tleoi tñc uaBeuatixñs Téxvns, éd. F. Cumont, in Catalogus Codi- 
cum Astrologorum Graecorum, II (Bruxelles, 1900), 181-86. 

% Dans l’article cité ci-dessus (note 34), B. Flusin analyse l’u- 
sage que fait Anastase de l’autobiographie déguisée. Il me 
semble que l’on retrouve le même procédé dans les Quaestiones, 
lorsque Anastase évoque un pu6copoc xai iatpés qui persuade 
l’évêque et les malades de Salamine de Chypre d’user de purges 
et saignées (Quaestio 94, PG 89, cols. 732-33) et des “administra- 
teurs” anonymes expliquant médicalement pourquoi les Chy- 
priotes déportés sur la Mer Rouge résistent mieux que les 
autres (Quaestio 96, col. 745). Peut-être se trahit-il, lorsqu'il ren- 
voie aux Ecritures ceux qui l’accuseraient de fabriquer iatouxàs 
uuBokoy(as (Quaestio 89, col. 717). | 

#7Sur Eustratios, il manque une étude d’ensemble; voir H.-G. 
Beck, Kirche und theologische Literatur im byzantinischen Reich (Mu- 
nich, 1959), 410-11; J. Darrouzès, “Eustrate de Constanti- 
nople;” in DSp, IV, 2 (1961), cols. 1718-19. Le traité est édité 
par Allatius (Léon Allacci), De utriusque ecclesiae occidentals aique 
orientalis perbetua in dogmate de Purgatorio consensione (Rome, 
1604), 336-580. 

88 Discours, 12, éd. Allatius, 409. 


sainteté, et que les âmes des saints, bien qu'elles 
apparaissent à certains, ne leur apparaissent pas, 
prétendent-ils, selon leur essence et leur existence 
propres, mais que c’est une puissance divine qui 
emprunte leur identité pour montrer les âmes des 
saints agissantes, alors que, là où elles se trouvent, 
ces âmes ne pourraient, après être sorties des 
corps, apparaître à qui que ce soit en ce monde.” °° 
On reconnaît la matière de certaines Quaestiones 
analysées plus haut, et, dans la longue réfutation 
qui suit, d’autres problèmes sont abordés, qui ne 
sont pas non plus sans échos dans les différents re- 
cueils d’Erôtapokrisais, comme celui des rapports 
entre le sang et l'âme.“ Eustratios s’appuye sur des 
citations des Pères et des exemples hagio- 
graphiques“! pour prouver que toutes les âmes 
gardent après la mort une activité propre, que le 
phénomène courant des apparitions prouve cette 
activité directe et personnelle, qu’enfin les messes 
dites par les prêtres en faveur des morts et les of- 
frandes et aumônes des fidèles peuvent obtenir la 
délivrance des âmes et la rémission de leurs 
péchés.“ 

La lecteur d’aujourd’hui se trouve donc dans la 
situation paradoxale de lire sous la plume d’un 
clerc de l'extrême fin du VIe siècle la réfutation de 
thèses que développe Anastase au milieu du VIle 
siècle... Et puisque lauthenticité du traité 
d’Eustratios n’est pas plus douteuse que celle des 
“véritables Questions” d’Anastase, l'effet d'optique 
est imputable à la perte d’écrits contemporains 
d’Eustratios, repris parfois mot à mot dans la tra- 
dition postérieure ou redécoupés dans les compi- 
lations parvenues jusqu’à nous. L'un des argu- 
ments des “philosophes” de cette fin du VIe siècle 
pour prouver l’engourdissement des âmes ne se 
retrouve en tout cas textuellement n1 dans le Ps.- 
Justin, ni dans Anastase, n1 dans le Ps.-Athanase: 
si les âmes avaient, après la mort et avant la Résur- 
rection, une quelconque activité, il faudrait 
qu’elles continuent de “mériter” et “démériter,” ce 
qui est inadmissible.# Comme il arrive dans les po- 


#Ibid., 2, p. 340-41. 

# Ibid., 6, p. 351-52. 

#4 Un miracle de saint Nicolas de Myra (16, ibid., 452-54) et 
un passage de la Vie d'Antoine (27, ibid., 538—43). 

# Cette partie reste incomplète dans les manuscrits connus, le 
Vat. gr. 511 (Xe/XIe), utilisé par Allatius, le Vat. gr. 675, et le 
Paris. gr. 1059. Dans son florilège perdu, Etienne Gobar, au VIe 
s., faisait la même démonstration, cf. Photius, Bibhothèque, cod. 
232, éd. R. Henry, 5 (Paris, 1967), 79: “Il présente des citations 
qui attestent que l’âme de quiconque est mort tire le plus grand 
profit des prières, des offrandes et des aumônes qu'on fait en 
son honneur; et l'opinion opposée est qu'il n’en est pas ainsi” 

#3 C’est ainsi, je pense, qu’il faut comprendre l'expression: Ei 
EvepyodoL, xai o0dv aipodoi, s'agissant des saints: Discours, 12, 


éd. Allatius, 409. 


L'HAGIOGRAPHIE EN QUESTION, VIE-XIE SIÈCLE 65 


lémiques prolongées, le débat est circonscrit, mais 
les différences se creusent et les enjeux apparais- 
sent mieux. Des deux côtés, on admet une rému- 
nération partielle et l’on accorde aux justes une fa- 
culté de reconnaissance dans l'au-delà, mais 
Anastase persiste à refuser l'intervention directe 
des saints post mortem, qui semble au contraire né- 
cessaire à Eustratios pour fonder non seulement la 
logique hagiographique, mais tout le système de 
transfert de biens qui en dérive. 

C’est là le point sensible, bien apparent dans le 
traité d’Eustratios et plus évident encore dans 
d’autres oeuvres plus tardives, qui reprennent les 
mêmes thèses contre les mêmes adversaires. Un 
court ouvrage, attribué faussement à Jean Dama- 
scène, “Sur ceux qui sont morts dans la foi, mon- 
trant que leur sont utiles les messes et les offrandes 
faites pour eux,’*“ dénonce la doctrine de gens 
qualifiés ironiquement de oooi.# auxquels le 
diable a suggéré un doute sur le profit que les 
morts peuvent tirer de toutes les oeuvres pieuses 
entreprises pour eux par l'intermédiaire des prê- 
tres: messes, prières, psalmodies, commémora- 
tions, consécrations de biens patrimoniaux en psy- 
chika. Signe des temps, l’argumentation fait une 
part moindre à la théologie et plus grande aux 
exempla hagiographiques (Falconilla sauvée par 
Thècle, Macaire et le crâne, quatrième livre des 
Dialogues de Grégoire le Grand ...). Vers la même 
époque, dans un récit édifiant extrait d’une Vie 
d’Isaïe de Nicomédie, une simple vision guérit un 
archonte de son réfus de croire à l'utilité des lei- 
tourgika donnés aux prêtres en faveur des dé- 
funts.# Il ne reste plus ici la moindre trace d’un 
raisonnement ou d’une analyse théologique. L’ha- 
glographie s’en sort, comme à l’accoutumée, par 
une tautologie qui dévoile son caractère essentiel- 
lement normatif: la preuve que les leitourgika sont 
utiles, c’est cette vision qui montre qu'elles sont uti- 
les; la preuve que les saints sont actifs et ressem- 
blent à leurs icônes, c’est tel récit et telle apparition 
qui les montrent actifs et semblables à leurs icônes. 


Ce n'est peut-être pas un hasard si, par deux 
fois, des défenseurs des images interviennent, 
même fictivement, dans la polémique. L'icono- 


#Oratio de us qui in fide dormierunt (BHG 2103t; Clavis patrum 
graecorum 8112), PG 95, cols. 248-77. Sur l’inauthenticité, cf. 
J. M. Hoeck, “Stand und Aufgaben der Damaskenos- 
Forschung,” OCP 17 (1951), 39 et note 3: l'œuvre serait peut- 
être de Michel le Syncelle (+ 846). 

45 PG 95, cols. 249, 252, 265. 

#Cf. D. Stiernon, “La vision d’Isaïe de Nicomédie’ REB 35 
(1977), 5-42, où l’on trouvera aussi une liste de textes ou exem- 
pla défendant le même point de vue. 


clasme, au moins à ses débuts, semble avoir adopté 
et durci certaines des thèses soutenues dans les 
Erôtapokniseis. La lettre par laquelle le patriarche 
Germain rend compte à Jean de Synada de son en- 
trevue avec l’“hérésiarque” Constantin de Nakoléia 
montre bien comment sont liées dans la pensée des 
réformateurs culte des images et culte des saints. 
C'est à Dieu seul que doivent revenir les honneurs 
d’un culte, et non pas aux choses ou aux êtres 
créés. Germain se voit dans l'obligation de justifier 
l'image du Christ et celle de la Vierge par l’incar- 
nation, l’image des saints par l’“anamnèse édi- 
fiante mais en prenant soin d'ajouter qu’il “ne 
croit pas pour autant que les saints participent à la 
nature divine” ni qu’ils opèrent des miracles autre- 
ment que comme intermédiaires de Dieu.“ C'est 
en effet ce qu’oublient souvent les hagiographes, et 
l’on devine que Constantin de Nakoléia les accusait 
de déifier les saints et de leur donner post mortem 
une trop grande liberté d’action. 

À ce grief correspondait sans doute une doc- 
trine cohérente, que la polémique iconodoule a 
obscurcie. Les sources relativement anciennes et 
crédibles qui accusent Constantin V d’avoir at- 
taqué le culte de la Vierge, prohibé l'adjectif &y1oc 
appliqué aux églises des saints et désapprouvé le 
culte de leurs reliques,“ esquissent une justifica- 
tion: l’empereur s’en prenait non pas à la sainteté 
elle-même, mais à la notion de noeofela, c’est-à- 
dire à la capacité de la Vierge et des saints d’inter- 
venir directement après leur mort en faveur de 
ceux qui les prient. Les saints et les martyrs n’ont 
été utiles qu’à eux-mêmes par leurs souffrances, et 
ils ont sauvé leur âme; les invoquer ne sert à rien.“ 
Nous retrouvons la problématique étudiée précé- 
demment, qui récuse la logique hagiographique au 
nom d’une anthropologie et d’une conception de 
l'au-delà. Il est du reste probable que, sur ce point, 
l'unanimité n'existait pas dans les rangs des icono- 


# Mansi, XIII, cols. 100-105 (particulièrement 104); PG 98, 
cols. 156-61 (particulièrement 160). Cette lettre, qui témoigne 
de la surprise de Germain devant les thèses iconoclastes, doit 
être antérieure à 626. 

#8 Adversus Constantinum Caballinum, 21, PG 95, cols. 337—40; 
Théophane, éd. de Boor, 439, 1. 19-27; Nicéphore le Pa- 
triarche, Antirrh., II, 4, PG 100, col. 341; Vie de Nacétas de Médi- 
kion, 28, ActaSS, Avril I, XX VIII. 

# Adversus Constantinum Caballinum, loc. cit.: Vie de Nicétas, loc. 
cit.; cf. la bonne analyse de S. Gero, Byzantine Iconoclasm during 
the Reign of Constantine V (Louvain, 1977), 147-51. Ajoutons que 
le second iconoclasme adopte sans doute le même point de vue, 
puisque le patriarche Nicéphore, dans son "Ekeyxocs xai àva- 
toor inédit, composé entre 820 et 828, fait lui aussi explicite- 
ment reproche aux iconoclastes de “récuser les intercessions” 
des saints et de “pourchasser ceux qui recourent à des êtres sans 
vie, incapables de secourir ceux qui les prient” (Paris. gr. 1250, 
fol. 272v-73r; cité par J. Gouillard, TM 8 [1981], 182, note 53). 
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clastes. En 754, le concile de Hiéréia se montre en 
effet très prudent et Jette l’anathème sur qui- 
conque “ne confesse pas que Marie est réellement 
la mère de Dieu, plus élevée que toute créature vis- 
ible et invisible, et qui, d’une foi sincère, ne de- 
mande pas ses interventions  (noeofelac), 
convaincu qu’elle a libre accès (xappnotav) auprès 
de notre Dieu, qui est né d'elle”; il condamne aussi 
quiconque “ne confesse pas que tous les saints qui 
ont vécu depuis le début du monde jusqu’à au- 
Jourd’hui, qui ont plu à Dieu avant la Loi, sous la 
Loi et sous la Grâce, sont honorés devant Dieu 
dans leurs âmes et leurs corps, et ne demande pas 
leurs prières dans la conviction qu’ils ont la possi- 
bilité d’intercéder pour le monde (5ç rapenoiav 
ÉXOVTHV DTÈO TOÙ XÔOUOU rpEoBEvELv), sûrs d’être 
exaucés, comme le dit la tradition de l'Eglise” 5° La 
doctrine contre laquelle Eustratios avait pris la 
plume, celle que véhiculaient et continuent de dif- 
fuser en la nuançant les Erôtapokriseis, est donc à 
nouveau condamnée. Ses partisans sont sans doute 
à chercher dans les rangs des iconoclastes les plus 
radicaux (et les plus logiques), désavoués par des 
évêques qui ne veulent pas trop brusquer la “tra- 
dition de l'Eglise” et entendent circonscrire le dé- 
bat aux images. Mais plusieurs indices pourraient 
faire croire qu'après Hiéréia ce radicalisme l’em- 
porte: les déclarations de Constantin V sur l’inuti- 
lité de l’intercession des saints sont placées par 
Théophane sous l’année 766; lorsque les canons 
de Hiéréia sont lus à Nicée II (787), les évêques 
déclarent que les iconoclastes y avaient supprimé 
après coup l’allusion à la npeoBeia, sans doute sous 
la pression de l’'empereur.5! 

En tout cas, comme l’a bien noté Marie-France 
Auzépy,*? les évêques iconoclastes qui font leur au- 
tocritique et demandent leur réintégration en 787, 
doivent confesser d’abord leur foi dans les saints et 
dans leur capacité d’agir en faveur des vivants. Ba- 
sile d’'Ancyre invoque “la npeoBeia de la Vierge, 
des puissances célestes et de tous les saints” avant 
de recevoir et baiser les reliques et les images.5 
Théophile d’Amorion prie la Vierge et tous les 
saints “d'intervenir pour lui auprès de Dieu (xgeo- 
Beverv drèp Éuod rod Tùv OEév), afin qu'ils lui ob- 
tiennent par leurs intercessions (Ôô1à TV rpE0- 
Beudv adtv) sa miséricorde au jour du 


5 Canons 8 et 10, Mansi, XIII, cols. 345, 348. 

5 Mansi, XIII, col. 349. 

#“L'iconodoulie: Défense de l’image ou de la dévotion à Pi- 
mage,” in Nicée II, 787-1987: Douze siècles d'images religieuses (Pa- 
ris, 1987), 159 et 162. 

55Mansi, XII, col. 1010. 


Jugement”; 1l vénère et baise les reliques des saints 
“en pensant que ces derniers ont lutté pour le 
Christ et qu'ils ont reçu de lui le don de guérir les 
maladies et de repousser les démons” 5 L'insis- 
tance sur le mot litigieux n’est pas fortuite, non 
plus que le terme d’“accusateur des saints” (&y10- 
#atyopoL) lancé comme une injure à Nicée II par 
l'évêque Constantin de Constantia,% mais reprise 
beaucoup plus sérieusement dans un compte 
rendu synoptique du septième concile, ancien et 
quasi officiel. Les évêques, y lit-on, décident que les 
icônes seront vénérées à titre “relationnel” 
(oxetix6),56 “et à la suite de cela, l'Eglise de Dieu 
se détourne, en même temps que des adversaires 
des images eux-mêmes, de tous les accusateurs des 
saints (Xai TOÙc dyLOXATNYÉQOUS UTAVTAG), n'ayant 
pas moins de dégoût pour les adversaires des 
saints (Toùs àyiouaxoüvras) que pour les adver- 
saires des images: en combattant ceux qui ont 
combattu au premier rang de l’orthodoxie, ils s’ef- 
forcent de disperser les fruits de leurs peines; 
l'Eglise les rejette donc comme ennemis de la 
vérité. 57 

Si l’on rend à l’iconoclasme ses vraies propor- 
tions en le replaçant dans le grand mouvement ré- 
formateur qui bouillonne tout au long du VIle 
siècle, on comprend que le problème des images 
n’est que le symbole de divergences plus pro- 
fondes sur des croyances, un héritage culturel, un 
partage du sacré et du profane, le rôle social et 
économique de l'Eglise, tous sujets au coeur des- 
quels se trouve également le mode d'action des 
saints. Il faudrait donc examiner comment, 
lorsque les partisans des images parviennent à 
faire avorter cette réforme et à l’assimiler à une 
hérésie, cette victoire se transcrit dans une hagio- 
graphie libérée du “doute méthodique” À cet 
égard, la Vie d'Euthyme de Sardes mériterait une par- 
ticulière attention.5® Le patriarche Méthode, l’un 
des fondateurs de l'Orthodoxie, s’y livre à une 
brève et banale justification du culte des images, 
mais la fait précéder d’un exposé beaucoup plus 
original et enfiévré sur l’action posthume des 


54 [bid., col. 1014. 

55Mansi, XII, col. 37p. En rappelant que les iconoclastes ont 
tronqué une lettre de saint Nil, Constantin déclare qu'ils méri- 
tent d’être nommés non seulement Yçi0tiavoxatfyogot, mais 
&yLoxatfyopot et parricides. 

# C'est-à-dire non pas pour elles-mêmes, mais en tant qu'elles 
renvoient à la personne représentée. | 

57], Munitiz, “Synoptic Greek Accounts of the Seventh Coun- 
cil’ REB 32 (1974), 178. Le texte est en tout cas antérieur à 
Photius. 

#J. Gouillard, “La vie d'Euthyme de Sardes (+ 831). Une 
œuvre du patriarche Méthode,’ TM 10 (1987), 1-101. 
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saints, les fins dernières, et les rétributions par- 
tielles, sur lesquelles il déclare avoir composé un 
autre ouvrage.” Dans l’attente du Jugement, non 
seulement Dieu accorde aux âmes les plus sûre- 
ment sauvées ou condamnées un avant-goût de 
leur félicité ou de leur malheur, mais il manifeste 
cette première répartition par des signes visibles 
sur les corps des défunts: incorruptibilité pour les 
premiers, “suppuration et bouillonnement des- 
tructeur” pour les seconds. Méthode épie donc 
anxieusement sur le corps d’Euthyme, au troi- 
sième et quatrième jour, la preuve physique de sa 
sainteté, qui authentifiera ses miracles posthumes. 
Même si son corps vient à se dissoudre, Euthyme 
“restera le même et en nature et en efficacité de 
grâce (Tv DÜoLv ai TV ÊV XÉQUTL ÉVÉQYELQV) après 
son retour à la terre” ® C’est aller aussi loin qu’on 
le peut dans la logique hagiographique, contre les 
prudences “physiologiques” d’Anastase. L'incor- 
ruption du saint sert à Méthode d’argument en fa- 
veur des images, non seulement parce qu’elle pa- 
raît donner raison à un homme qui à souffert le 
martyre pour elles, mais parce qu'elle fonde un 
statut objectif de sainteté et y associe le corps, seul 
figuré sur les représentations. Méthode comprend 
qu’il ne peut y avoir de sainteté posthume ni d'i- 
mage sainte sans COrps saint. 


La polémique rebondit au XIe siècle, dans un 
contexte différent. C’est à nouveau contre la “phi- 
losophie” que se mobilise le clan des dévots, mais 
une philosophie moins ancrée au christianisme 
qu'elle ne l'était au VIle siècle, et plus proche, par- 
fois, de la “libre pensée”. Un récent article de Jean 
Gouillard permettra d’être bref.f! La réplique, ici 
encore, donne l’idée de la vigueur de l'attaque: 
dans la seconde moitié du siècle, sans doute entre 
1076 et 1082, le diacre et maïstôr Jean prend la 
plume, comme un autre Eustratios, “contre ceux 
qui émettent des doutes sur les honneurs rendus 
aux saints et disent qu’ils ne peuvent pas nous ai- 
der, et ce tout particulièrement après leur départ 
d'ici-bas et la fin de leur vie” La réfutation est 
moins théologique que celle d’Eustratios; elle uti- 
lise davantage encore les jeux de miroirs de l’ha- 
giographie et invoque Syméon Métaphraste lui- 
même contre les impies qui réduisent les saints à 


Vie d'Euthyme de Sardes, 23-31, ibid., 53-67; 25, ibid., 59, 
pour l’allusion au traité sur les rétributions partielles. 

5 Ibid., 43, p. 83. 

‘l“Léthargie des âmes et culte des saints: un plaidoyer inédit 
de Jean diacre et maïstôr,’ TM 8 (Hommage à M. Paul Lemerle, 
1981), 171-86. 


l'impuissance, comme s'ils étaient morts d’âme 
aussi bien que de corps. Exactement au même mo- 
ment, dans son Traité de l'âme, Nicétas Stéthatos 
réagit avec vigueur contre la doctrine de la léthar- 
gie de l’âme, qu'il attribue à des “diseurs de sor- 
nettes” et, dans une note marginale, à des “héré- 
tiques qui font mourir les âmes,” dont le principal 
représentant “se pare indûment du titre de philo- 
sophe”%? On a reconnu Jean Italos, offert à la 
“hargne des antiphilosophes”, dont nous savons 
qu'en effet il n’admettait qu’avec une certaine ré- 
pugnance l'efficacité des prières et offrandes des 
fidèles en faveur des trépassés,f® et auquel un ana- 
thème introduit dans le Synodikon de l’Orthodoxte re- 
proche de “s’évertuer par des démonstrations et 
raisonnements sophistiques à dénigrer comme im- 
possibles (les miracles du Christ, de la Vierge et des 
saints) ou à les interpréter fallacieusement comme 
bon lui semble et à les arranger à son idée” 5 À la 
question de savoir si les âmes, après la mort, peu- 
vent se souvenir, Psellos répondait que les moins 
parfaites le pouvaient, mais que les plus purifées 
(celles des saints) se libéraient de cette ultime at- 
tache avec le monde terrestre. 

Peu importe que l’école philosophique du XIe 
siècle emprunte ses arguments au néoplatonisme 
plutôt qu’à la physiologie: c’est encore l'édifice ha- 
giographique qui est menacé et qui mobilise ses dé- 
fenseurs. Et pour retrouver non seulement la théo- 
rie mais le ton d’Anastase opposé à celui des 
hagiographes, il suffit de lire un passage d’une ho- 
mélie de Philagathos de Cérami, qui les renvoie 
dos à dos à propos des manifestations réputées dé- 
moniaques: “Ceux qui ne font attention qu’à ce qui 
est visible et qui ferment les sens de l’âme attri- 
buent la maladie des démoniaques (c’est-à-dire des 
épileptiques) non à la machination des démons, 
mais à des excès d’humeurs, lorsque la bile noire, 
prédominante à certaines périodes, rend troubles 


Nicétas Stéthatos, Opuscules et lettres, éd. T. Darrouzès (Paris, 
1961), 21 (note marginale), 130—44 (traité De l’âme, 68-78, sous 
le titre général “Quelles qualités, propres ou non, restent à 
l’âme à son départ d’ici-bas”); cf. J. Gouillard, “Léthargie des 
âmes ...,” 182-83,. 

% Quaestiones quodhbetales, 50, éd. P. Joannou, 4 (Ettal, 1956), 
68-69: “Que l’âme trouve, après la mort, un réconfort dans la 
prière des saints ou la charité des proches ou les prières et les 
Jeûnes de ceux qui ont un accès direct (xaponotav) auprès de 
Dieu, peut-être n'est-ce pas une idée absurde (iows oùx àto- 
nov), puisque c'est ce qu’affirment de nombreuses personnes 
dont il ne faut pas mettre en doute le témoignage” Voir ]. 
Gouillard, “Léthargie des âmes ... ; 183. 

#J. Gouillard, “Le Synodikon de l’Orthodoxie, édition et 
commentaire,” TM 2 (1967), 59. 

Le texte est édité par J. Gouillard, “Léthargie des âmes 
...s 184. 
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les méninges par ses exhalaisons; car c’est bien ce 
que montre le tremblement fébrile de tout le corps 
et le refroidissement des extrémités. Voilà ce que 
disent ceux que ne font attention qu'aux phéno- 
mènes naturels, tandis que d’autres affirment 
qu'aucune force matérielle ne peut si peu que ce 
soit nuire aux démoniaques, mais que ce sont di- 
rectement les démons qui mettent la victime hors 
de son bon sens, obscurcissent son esprit et la 
conduisent là où le veut et comme le veut l'esprit 
impur qui la meut. Voilà donc ce que disent les uns 
et les autres, et ils s’éloignent également d’un ju- 
gement droit et convenable. Les uns sont impies, 
les autres ignares. La vérité se trouve entre les 
deux et évite les excès ou les manques de ces deux 
erreurs opposées.” La conclusion est faible, mais 
la présentation nous fait comprendre qu'il y eut 
toujours assez d’héritiers d’Hippocrate et 
d’Aristote pour réagir contre la “langue de bois” 
hagiographique. La censure de la tradition a pu 
assourdir leur voix, mais non pas l'empêcher de 
parvenir jusqu’à nous. 


Le dossier ne conduit pas, on le voit, à des 
conclusions sur l’“incroyance” Il y avait sans doute 


66 Homilia 23, PG 132, col. 473. Sur Philagathos, alias Théo- 
phane Kérameus, moine du XIle s. de la région de Taormina 
et auteur d’un recueil d’homélies, cf. G. Podskalsky, “Philaga- 
thos de Cérami,” in DSp, XII (1984), cols. 1275-77. 


à Byzance, comme ailleurs, très peu d’athées, da- 
vantage de railleurs, des fidèles choqués par les in- 
ventions des Vies de saints ou les miracles fa- 
briqués, de pieux notables épris d'ordre qui se 
méfiaient d'innovations hagiographiques comme 
la Folie en Dieu,f?’ des “physiologistes” ou “philo- 
sophes” chrétiens attachés aux modes de pensée 
scientifiques ou aux libres spéculations. Ces atti- 
tudes sont banales; mais les textes que nous avons 
analysés suggèrent, me semble-t-il, une défiance 
plus fondamentale à l'égard de la théologie dont 
l’hagiographie est porteuse. Sans doute eut-on le 
sentiment, dès la fin du VIe et au VIe siècle, puis 
de façon sporadique, que le culte des saints et bien- 
tôt celui de leurs images, le déferlement du “mi- 
raculeux” et l'usage abusif des “médiations sa- 
crées” avaient introduit subrepticement à 
l'intérieur du christianisme des croyances non fon- 
dées et des simplifications dangereuses. Gageons 
qu'il resta de ce débat feutré l’ombre d’un doute 
sur la légitimité du “système” hagiographique. 
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7 Ainsi Kékauménos, Stratègihon, 155, éd. B. Wassiliewsky et 
V. Jernstedt (St. Pétersbourg, 1896), 63; éd. G. G. Litavrin (Mos- 
cou, 1972), $ 69. 


